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追忆逝者

“童家班”里的“领头雁”
荫曹可凡

近日，著名主持人曹可凡在《文汇报》上刊发纪念
文章《“童家班”琐记》，追思童氏兄弟姐妹，细数他们
对京剧所作的特殊贡献，其中就包括 2位上海盟员艺
术家———“领头雁”童芷苓和“二哥”童寿苓。本版刊登
文章节选，与盟员们一同缅怀先辈、体悟盟味。

人到中年，便渐渐明白，人生其实就是一场漫长
的告别。近日检索“可凡倾听”近千期节目受访嘉宾，
发现已有八十五位文化艺术大家驾鹤西行，其中包
括周有光、王世襄、冯其庸、吴冠中、黄永玉……在
2025 年新年曙光到来之前，这份名单又增添了“杨
子荣”童祥苓先生的名字。

数年前，我制作“可凡倾听”特别节目《童家班》，
细数“童家班”成因与发展，以及对京剧所作特殊贡
献。童祥苓与胞姐童芷苓乃京剧“童家班”核心人物。
在中国近代戏曲史上，家族式戏班是一道独特风景
线。提起家族戏班，首先想到的便是大名鼎鼎的“厉
家班”和“童家班”。这两个以家族成员为主体的戏
班，在京剧史上占据重要地位，过去素有“童家天下
厉家班”之说。相比之下，以童侠苓、童寿苓、童芷苓、
童葆苓、童祥苓兄弟姐妹五人为代表的“童家班”似
乎更具传奇性，因为童家原本是书香门第，父亲童汉
侠天津政法学院毕业，先后供职于军界与政界，母亲
则是天津女子师范学校高材生，与邓颖超为同窗，与
梨园界并无交集，因此，算是京剧界一个异数。

关于“童家班”，有这样一种生动的说法：童芷苓
如同领头大雁，张开羽翼奋力前行；而童侠苓、童寿
苓、童葆苓和童祥苓则是紧随其后的群雁，兄妹五人
同心协力，翱翔长空。的确，作为一代坤伶翘楚，童芷
苓无疑是“童家班”灵魂人物。二十世纪四十年代，京

剧名家林立，童芷苓凭《纺棉花》《大劈棺》脱颖而出，
更以荀派戏独步天下却又绝不亦步亦趋。报人唐大
郎在《关于童芷苓》一文中说：“童芷苓之聪明，尤在
言慧珠之上。你别看她这个人，似门板实梗一扇，然
而剔透玲珑，无人可及。其嗓音宽而甜，得天然之厚，
即私底下闲谈，音调亦脆朗可听。”翁偶虹先生也称
赞童芷苓“性格开朗，洞察时代气息，荀派之外，亦钦
梅、程；传统之外，更喜新作”。连荀先生本人也感叹，
自己这个不安分的学生，学荀，但只取荀的“肉”和
“骨”，却输入童的“血”。荀先生对童芷苓这个爱徒极
为看重，时刻关注其艺术实践，一旦发现有所偏差，
便及时予以纠正。荀先生日记有如此记载：“偕兰亭、
舍予至‘黄金’，看童芷苓演《大劈棺》《纺棉花》二剧。
《劈棺》失却戏意，信口开河，大说上海话之流言；《纺
棉花》尤甚，学四大名旦之短处变本加厉……”正是
在恩师循循善诱之下，童芷苓不断完善演出剧目与
表演风格，去芜存菁，并逐渐融入自身特点，独成一
派风貌。

1946 年，童芷苓以梅之《凤还巢》、程之《锁麟
囊》、荀之《红娘》和尚之《汉明妃》在上海天蟾舞台掀
起一股“童旋风”，从而真正奠定自己在京剧界的地
位。到二十世纪六十年代，芷苓请到剧作家陈西汀，
将荀派代表剧目《红楼二尤》改成《尤三姐》，集中“童
家班”所有力量，并充分发挥自我优势，此剧后来被
搬上银幕，影响深远。芷苓晚年锐意改革，将传统骨
子老戏演出诸多新意，梅派代表剧目《宇宙锋》“装
疯”一折便是如此。曾经与“名丑”孙正阳先生聊到此
剧，孙先生说：“按老戏演法赵艳蓉下台将青丝扯乱，
服装再脱一袖子，台上的哑巴和花脸两人就得你来
我往撑足时间。可是，就戏而言，松散拖沓，但芷苓演
来别出心裁，她直接从头上拔出长簪，一绺水发顿时
散乱开来，然而背对观众，将口红往脸上一抹，仿佛
血痕一般，最后拉开尼龙搭袢，不着痕迹完成脱帔动
作，整个过程一气呵成，如行云流水。”

除此之外，芷苓也涉足电影。她曾应黄佐临之邀
加盟电影《夜店》，饰演“赛观音”，与石挥、周璇、张伐
同场竞技。唐大郎在《童芷苓与周璇》一文中说：“《夜
店》在舞台上，丹妮饰此角；今移诸银幕，佐临乃派与
芷苓。芷苓初不喜此角，曰：赛观音为反派，演之将不
得观众同情。特以受佐临命，不敢固辞，遂开始拍戏。
芷苓之从业态度，乃为文华人所信服，往往先众人而
到，有时研求表情，则携剧本求正于丹妮，谦抑之怀，
为任何明星所未有，佐临夫妇故深悦其人，桑弧亦极
奖其气质之美，而言芷苓今日，更成大方家数矣。”遗
憾的是，芷苓早在 1995年便撒手人寰，斯人已去，我

们只能通过昔日影像和亲人的追忆，来还原其璀璨
而又曲折的一生。

二哥寿苓堪称芷苓的“保镖”。采访寿苓时，老人
家已近百岁高龄，语速虽然缓慢，但思维依然清晰。
他说，自己与妹妹分别以 12岁与 10岁的年龄进入
当时的中华戏曲专科学校学戏。但没完没了的耗膀
子、撕腿、劈叉、毯子功令他难以招架，而戏校“打通
堂”的陋习更让他感到愤懑不已，坚决要求退学。父
亲不忍心儿子受苦，干脆把一双儿女都领了回来，还
请教师来家教戏。芷苓成名后，投入荀慧生门下，寿
苓则专门为妹妹配演小生，并拜姜妙香为师。他既是
“童家班”早期主力演员，又是妹妹芷苓的“御用保
镖”，还是“童家班”的首席评论员。每当芷苓外出巡
演，寿苓寸步不离，以防不测。尽管如此，他们也不时
受到地痞流氓侵扰。他记得，有一回去北方演出不仅
没拿到包银，还挨了一顿打；在回北京的火车上，巡
警又逼着芷苓在车厢里演唱，寿苓据理力争，结果那
些巡警恼羞成怒，用石灰水将衣箱里的行头恶意毁
掉。他对弟弟祥苓则严格要求。我问他如何评价弟弟
的表演与演唱，他只是说“还可以”。所以，祥苓说，
“如果二哥夸奖我，简直天都掉下来了。”

戏如人生，人生如戏，童氏兄弟姐妹在舞台上演
绎世相百态，悲欢离合，而他们自己的故事又何尝不
是一出耐人寻味的传奇。时过境迁，京剧艺术的最盛
时期一去不返，像“童家班”和“厉家班”这样的家族戏
班模式也不可能被复制，但他们的自强自立，艰苦创
业，团结协作，孜孜以求的精神，以及他们奉行的以创
新、改革为核心的理念，是永远不会过时的。岁月留
声，余音未了。希望他们的故事，能够启迪你我人生。

电
表
停
转
之
日
：
上
海
滩
的
电
力
编
年
史
荫
懿
德
社
区
文
化
中
心窑

电
能
生
活
科
普
馆
馆
长

马
继
秋

1949年 5月的一个深夜，黄浦江畔的礼查饭店顶楼，最后一具产自曼彻
斯特的铁质外壳电度表，在完成三十万次铝盘旋转后悄然停止，表盘玻璃内侧
凝结的褐色水渍已模糊了刻度。当清晨的阳光穿透苏州河上的薄雾，抄表员发
现它的指针永远定格在“7745.3”这个数字，仿佛为租界时代的电力传奇画下
休止符。

一、光之诞生：蒸汽与电弧的交响（1879-1893）
1879年，在乍浦路仓库昏黄的煤气灯下，毕晓浦调试蒸汽机的身影被放

大投射在砖墙上。这位皇家电气工程师不会想到，他带来的直流发电机不仅点
亮了中国的第一盏弧光灯，更在黄浦江畔埋下了工业文明的种子。当 10马力
蒸汽机喷出第一股白烟，飞轮带动电枢切割磁感线的瞬间，整个仓库被青白色
的电弧照得如同白昼，围观的中国工匠下意识地后退半步，有人手中的铜烟袋
锅“当啷”坠地。也是在那一年，伟大的物理学家爱因斯坦呱呱坠地。

1882年 7月 26 日，外滩 15 盏路灯亮起的夜晚，手持防爆玻璃罩的英国
技工需要每天拂晓前调整碳棒间距。这些消耗电极每小时缩短 2.54厘米的弧
光灯，用刺眼的白光撕裂了江面的黑暗，却也让租界工部局意识到：没有计量
手段的电力供给就像没有罗盘的航船。直到 1893年，工部局电力处的保险柜
里还锁着三本账簿，里面用鹅毛笔记录着每盏路灯的碳棒消耗量———这是电
力计量黎明前最后的原始账本。

二、青铜时代：电度表的东方之旅（1894-1910）
1894年，中国首具费伦蒂电度表在上海南京路的商铺中安了家。这个重

达 28磅的装置，其蜗轮传动系统精妙如瑞士钟表。当英国工程师用改锥调整
轴承的间隙时，红木柜台后的中国账房先生正用算盘计算：每度电 0.32银元，
足够让 40盏亮度约等于 16支烛光的电灯点亮一小时。黄包车夫们发现，那些
装着旋转铝盘的神秘铁盒，正在改变商铺打烊的时间。

1894年入关的那批费伦蒂电表，木箱上还沾着苏伊士运河的盐渍。在上
海电力公司仓库里，技工们发现这些“会自己记账的铁匣子”内置着温度补偿
装置———当黄梅天的湿气渗入铸铁外壳时，双金属片会悄然修正摩擦带来的
误差。此后的几十年时间里，外滩的洋行从 16个国家源源不断的进口了 90多
个品牌、300多种型号的电度表，来服务上海的电力系统。

三、三相纪元：工业脉搏的计量革命（1911-1949）
杨树浦电厂的三相电度表安装当日，德国西门子的工程师带来了特制扭

矩扳手，因为在调节电流线圈与电压线圈的相位角时，他们需要确保在功率因
数 0.8时，铝盘转速误差不超过 1/120转。江南造船厂的龙门吊车第一次升起
时，总工程师盯着那具带红色指针的最大需量表，如果 15分钟平均负荷突破
2000千瓦，警报铃就会在配电室炸响。

1930年代南京路上的霓虹灯箱，每个都在电表箱里藏着秘密。先施百货
的旋转招牌每小时消耗 3.7度电，其电度表的计度器齿轮经过特殊硬化处理，
以承受 20000次 /昼夜的启停冲击。而在霞飞路的咖啡馆里，老板们学会在打
烊后断开电压线圈，让那些过于“勤奋”的电表暂时沉睡———这种猫鼠游戏催
生了首代防窃电技术：带铅封的电磁铁封印。

四、最后的铝盘：计量文明的进步（1949-2010）
当礼查饭店那具古董电表停转时，它的黄铜外壳上留着租界时代的七道

验讫封漆。在即将到来的新时代，这些刻着大英帝国鹰徽的计量器具将被封存
在樟木箱里，而它们的铝盘终将停止旋转———就像百年前苏州河上的漕运帆
船，完成了从蒸汽到电力的历史摆渡。那些曾经精确记录过文明脚步的齿轮与
线圈，最终成为了丈量时间本身的标尺。历经改革开放 40多年的发展，中国的
电力事业已经走到了世界的最前沿。2009年，上海开启了智能电度表时代，人
们再也不会被大清早电力抄表员的敲门声惊醒了。

在电能生活科普馆的展柜里，1905年的费伦蒂电表仍在静默诉说。当参
观者俯身端详那些维多利亚时代的花体数字时，展柜 LED灯带投射出的冷
光，正以 299792458米 /秒的速度，演绎着爱因斯坦在奇迹之年悟出的时空寓
言———或许这就是历史的相对论：当我们凝视电表，电表也在凝视着时代。

渊作者系民盟上海市文化传媒委员会盟员冤

▲1947 年野童家班冶合影渊前排左起童祥苓尧童芷苓尧
童葆苓袁后排左起童寿苓尧童侠苓冤

慢下来，就像去看一朵开在秋天的蔷薇，一朵很慢很慢的蔷薇。
深秋周末，久未碰面的闺蜜与我约下午茶，她定的地点，我问几点？她说两

点，要么三点，随便吧！说完挂了电话。究竟几点，最终也没说定。三十年的交
往，我们太了解彼此，谁都不会怀疑对方对“下午茶”这个概念的准确理解。下
午一点，我从家里出发，地铁车程大约三十分钟，再加步行路程十五分钟。是
的，有点早，但我是一个“焦虑症患者”，我从不担心自己会迟到，因为我永远是
那个比约定时间早到半小时以上的人，我也永远会把路上一切可能导致迟到
的因素算进提前量。我猜想，闺蜜之所以没有与我确定时间，她是不想让一个
具体的时刻成为抽着我提早半小时到达的鞭子。在地铁上，我甚至有些怀疑，
闺蜜究竟是体谅我、照顾我，还是对我从另一个角度的考验？或者叫测试？她是
不是想了解一下，当约会没有一个具体时间的时候，我将给自己设定多少提前
量，以此来判断我焦虑症的严重程度。

我是一个讲话语速快，走路步速快，吃饭咀嚼快、吞咽快、写字手速快、家
务动作快、睡觉入眠也快的人。我总是试图以最快的速度完成一切行动，甚至
有时候，我怀疑我这么快，并不是要高效率地达成某个预设的目标，而是，我追
求的只是“快”本身。倘若目标是结果，那么“快”就是通往结果的那个被我更为
珍惜的过程。好吧，活着的目的并不是死亡这个终点，而是活的过程，我这么告
诉自己，以应对时常面临的焦虑。“快”就是我享受生活的过程，这种让我几乎
气喘吁吁的过程，令我在每一次瞥向手机屏幕看时间的瞬间心跳加速，是的，
我在赶时间，尽管，时间并未催促我。

下地铁，我超过大部分步速正常的乘客，上电梯，站左边，在电梯自动上升
的同时抬脚登梯以提高速度。这么说吧，正常成人的步速是每两秒钟走三步，
那么一分钟就是九十步，而我，必须用一分钟完成两百步，才能获得心理上的
安全感———再次声明，我喜欢做那个最快的人，并不是因为我喜欢争第一，而
是因为快是我的生存方式。

出地铁站，开步行导航，以每分钟三百步的速度走向富民路上那家从未去
过的咖啡馆。途中收到闺蜜微信：我有点事，到咖啡馆可能要三点过后。

这是一条阻止我如箭步伐的消息，手机屏幕上，步行导航图显示我离目的地
还有五百米，而时间，离三点还有一个小时。忽然有种莫名的泄气，我的快意行进
被无情打断。一个念头从飞速运转的头脑中闪出，我何不慢慢走？就当散步？

好吧，我想，我可以试试。于是放慢脚步，开始以前所未有的缓慢节奏前
移。这会儿，我想我正在以每分钟六十步的速度前行，比正常速度还要慢一些，
似乎，这也很好，这让我有了观察周围景致的停顿时刻。路边邬达克设计的历
史保护建筑让我想象九十年前巨籁达路的风貌，在首饰小铺前停留片刻，扫一
眼我至死都不会用的五金零件似的耳钉，再把目光投向只开一扇小门、透出幽
微橘色光影的酒吧，三五步之后，感受尼泊尔餐馆五颜六色的门楣装饰带来的
绚烂与破碎交织的魅力，一不小心，注意到爬在路边栅栏上的蔷薇在深秋的周末不合时
宜地冒出一朵黄色的花蕾……

我一边慢速行走，一边默数着身侧超越我的行人，时不时瞄一眼手机时间。很奇怪，
一切都很正常，我却愈发忐忑不安，似乎，这与平时太不一样的节奏让我产生了另一种
焦虑。快是焦虑的反映，慢，在我身上居然也会产生焦虑，为什么？正想着，突然，我的左
侧肩膀与迎面快速走来的一位路人不期而撞。

对不起，对不起，相向的人异口同声，半秒不到，他已侧身而过。我扭头看，背影正快速远
去。转身，继续我散步般的行走，脚下有水潭，偏左绕过，前方迎面而来的人有些不知所措，一瞬
间，左肩膀再次被撞。耳畔掠过一声“不好意思”，身影已越过我，一个深蓝色背影正快速远去。

我的慢速行走遭遇了挫折，我已经与两位路人相撞，这在我急步快走的过去从未发
生过。慢会让别人撞上你？慢会让快的人无所适从？慢让人无法判断你的意图？慢会失
去节律而使人流无序？慢让你与这个城市不合拍？那么，是我被快裹挟了？还是我被慢
抛弃了？或者反过来？

还是决定放弃慢走的尝试，重新调整步伐，以每分钟两百步的速度完成了最后三百
米路途。我走进酒吧，看了一眼手机，三点还差三十五分钟。我想，我得找个位置坐下，点
一杯咖啡，等候姗姗来迟的闺蜜。正四顾寻找合适的座位，忽见角落里的短发女人正向
我招手，圆脸上的大眼睛笑成两条细缝。

倘若被裹挟是一种从善如流，那么我需要有慢下来的梦想吗？这么想的时候，我对我三
十年的闺蜜说：在巨鹿路和富民路拐角口，有一朵开在秋天的蔷薇，等下我带你去看……

闺蜜笑起来：蔷薇不是春天开的吗？那它真是一朵很慢很慢的蔷薇啊！
我也笑起来，尽管我知道，带她去看蔷薇的时候，我一定会走得很快很快，把她远远

地抛在后面。
渊作者系民盟金山区委员会盟员冤

把爱好赋能主业 借油画抒发情感

盟员葛斐尔创作的油画《为什么》入围第八届
约翰·莫尔绘画奖（中国）。作为一名非专业赛道的选

手，她利用工作之余的时间，拿起画笔第一次参加国
际大赛就有幸入围。此次比赛由国内外 5位知名艺术
评委经过 3轮，历时6个月匿名投票产生结果。

葛斐尔，民盟市委青委会委员、宝山区第九
届人大代表、民盟宝山区委青委会副主任、上海
国际工业设计中心管理有限公司总经理、中国工
业设计博物馆执行馆长。
“穿宇航服的人就不应该出现在温度适宜和

环境舒适的环境里。”葛斐尔想让观众一眼看出
这幅画里存在的逻辑漏洞，所以作品的题目最终
命名为《为什么》。她创作的动机是想表达，人
类背负着各种负担，所以不得不随时保持警惕，
即便置身于安逸的环境中也无法放松自己。

有一次，葛斐尔散步在上海徐汇滨江的时
候，发现有些跑步的人，居然还戴着口罩，即使
他们周围几乎没什么人，空气和环境也都特别
好。葛斐尔随之产生了疑问：跑步者背负了什么
负担，让他在环境优美的滨江和人迹稀少的早上
也要戴口罩跑步呢？

但是直接画戴口罩的跑步者，未免太过直白
了。所以，她作了个反向推导，用当下社会的热
点元素且自己也关注的素材，把抽象的概念，用
观众都能看明白的方式画出来。最终她选用了宇

航员身处舒适环境制造逻辑悖论：宇航服象征现
代人无形的精神盔甲。钴蓝海水与红色沙发的冲
突处理，正是她想传递的“甜酷”哲学：用治愈
性视觉包裹社会性锐痛。

葛斐尔想让观众先被画面“颜值”吸引———
节奏感的色彩、克制又灵动的笔触、现代构图都
是“甜”的部分。但当你走近细看，宇航员与量
子猫构成的“酷”内核才会浮现，它们代表着人
类对未知压力和科技的敬畏。色彩平和是为了制
造温柔陷阱，让犀利议题更易被接收，形成强烈
的反差感。

约翰·莫尔绘画奖是 1957年创办于英国的绘画
奖项，是世界五大当代绘画比赛奖项之一。世界知
名艺术家大卫·霍克尼，彼德·多依格，理查德·汉
密尔顿等国际知名画家都曾从这个赛事脱颖而出。

3月 3日起至 5月 12日，此次入围的 100件
中国作品在上海外滩久事美术馆免费向公众开放
展出，展现中国当代绘画的多元生态与创新力量。
有意思的是，每位走进展厅的观众都会收到一张
投票卡，观众化身为“特别艺术评委”，选出自己
心目中的最佳。公众在艺术活动中的主动性得到
增强，每个人都能成为艺术评价体系的一部分。

渊民盟宝山区委冤

▲黄阿忠作品叶静物窑罐和台布曳

▲1960 年野童家班冶合影渊前排童汉侠尧陈倩颖夫妇袁
中排左起张南云尧童芷苓尧李多芬尧童葆苓袁后排左
起童祥苓尧童侠苓尧马彦祥尧童寿苓冤

2025年 3月 25日，“黄阿忠：一涂一抹总关情”艺术大展
于中华艺术宫（上海美术馆）正式启幕。作为中华艺术宫（上
海美术馆）活化馆藏的重要展览，本次展览源于黄阿忠向中
华艺术宫捐赠的 194幅代表作品，涵盖其 1970年代至今的
油画、水墨、水彩等多媒介创作，完整记录了艺术家从“十二
人画展”打破陈规开始到融贯中西的探索历程。
黄阿忠是上海现代美术史中的标志性人物，参与了中国

现代美术的演进过程，其艺术成就代表了海派精神。他的绘
画语言直抒胸臆，成熟驾驭油画、水墨、水彩等多媒介创作，
强调情感浸润与人性关照，探索出独特的中西艺术融合的艺
术语言。

展览期间，中华艺术宫（上海美术馆）也将邀请艺术家与
专业画家亲临现场，推出一系列教育活动与学术讲座，揭示
海派文脉的传承密码，为观众带来“全民、全龄、全域、全时”
的美育体验，为艺术竞品持续赋活赋能。本次展览将持续至
2025年 6月 20日。
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