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“看得见”的展览之外
要要要小型美术馆的特展探索之路

荫徐汇艺术馆副馆长 唐丽青

徐汇艺术馆是一座展示面积不足
400平方米的小型美术馆，在藏品、资源
运作和机构本身的号召力上都远不及大
馆。但美术馆的影响力不仅仅在于能够
运作大规模的项目，同等重要的还在于
它为观看者提供了什么样的价值。这种
价值不是只有最重量级的展品才能带来
的，在书写美术史的、承载文化重托的展
览之外，我们还能做些什么，是能砸进观
者心里、种下文化的种子、甚至翻出涟漪
来的呢？

近年来的几次尝试，不仅在观众中
获得了远超预期的巨大反响、得到了专
家和媒体的广泛好评，还接连获得文化
和旅游部的美术馆奖项，让我们对这条
路有了新的认知。

2018年以来，徐汇艺术馆基于弘扬
优秀传统文化的背景，策划和推出了三
个专题展：“乐者敦和 大音煌盛———敦
煌壁画乐舞专题展”，借助场馆周边丰富
的音乐资源，在浩如烟海的敦煌壁画遗
存中，只选取音乐和舞蹈图像进行专题
研究，用三年时间翻阅文献、梳理脉络、
分解图像、根据壁画创作音乐和编舞，结
合新技术进行不同类型的多媒体制作。
“乌金千秋照———徽墨专题展”，单独围
绕“徽墨”展开研究，梳理徽墨发展的脉
络、制作工艺、制墨与绘画流派和其他相
关工艺之间的关系、文人参与制墨所形
成的文化网络、墨在中国画中的表现力
等内容，来呈现徽墨在中国文化史上的
特殊价值，进而探讨回溯历史对于当下
的启发，和奔向全球化的路途中传统文
化向我们提供的精神动力。“妙像焕彩
化境入微———西藏日喀则地区 13-15
世纪壁画专题展”，聚焦汉藏绘画艺术密
切交流、融合的过程，深入解读壁画的绘
制过程、构图、用色、线条及变化，同时融
入凉州会盟、汉藏工匠交流、江孜保卫战
等历史故事，延伸出丰富的历史图卷，激
发深层次文化认同，通过交互展项、“妙
像焕彩 520众筹计划”的创作参与，打
破观众只能被动观看的古代艺术呈现方
式，使之充分融入整个展览过程，进一步
引发展览内容与当下生活、思想的碰撞、
共鸣或启发。

这些展览不仅通过展品、图像、文字
及不同形式的多媒体展项来呈现，还推
出密集的策展人导览和志愿者导览，针
对不同年龄观众群体来策划不同类型的
公共教育活动。

在内容上袁
做野看得懂尧挖得深冶的展览
徐汇艺术馆专题展的起点，是首先

将自己放在观众的视角，筹备展览的基
础研究过程就是从“不知”到“知”、再到
“提出问题”“尝试回答和探讨”的过程，
无论做什么样的专题都先自我清零，然

后逐步展开解读，在呈现专题本身的结
构之后，进一步挖掘它背后的原因、与
相关文化现象之间的关系，最后再引发
讨论和思考。就像面对一棵大树，不仅
展现它在地面以上的枝繁叶茂，还要把
它的根系是如何交错蔓延的、从哪里汲
取营养的，也完整呈现出来。美术馆绝
不只是关于艺术的“物”的展示空间，更
应该是通过艺术关照“人”所延伸开来
的一系列思考和价值呈现。展览中的导
览册、二维码、视频、策展人和志愿者现
场导览，不但解读展品，更是引导观众
如何看展览、如何理解各种文化关系和
对于当下的启发。

在形式上袁
做野多感官尧多体验冶的展览
在敦煌壁画乐舞专题展筹划之初，

首先邀请了上海音乐学院为整个展览进
行音乐策划。尽管是以视觉为主的美术
展览，但我们还是把听觉放在了最前面。
在图像解读上力求严谨扎实，但在音乐
和多媒体部分必须充分释放观众的想象
力，给予足够震撼的体验。这种想象力的
爆发是以静态图像为基础的，但它同时
会成倍地强化人们对图像的感受和记
忆。为了达到这个效果，我们挑选出一组
唐代经变乐舞壁画，运用 CG技术复原
人物形象，由真人动作捕捉技术提取专
业舞蹈演员的动作，最后通过在展厅里
搭建洞窟空间，使用全息投影完成虚拟
与现实的结合———从壁画中来，再回到
壁画中去。

徽墨专题展则因为话题本身的气质
和以中国画为审美基调的展览氛围，在
多媒体创作上选择了相对古朴典雅的方
式，根据明代《墨法集要》所记载的制墨
工艺，邀请国画家绘制水墨风格的场景
原图，由上海音乐学院作曲、专业团队创

作水墨动画，用墨的艺术表现方式，让古
代文献和传统工艺“动”起来。面对 40
余个人物动作难以流畅的问题，为节约
成本，我们按原文记载撰写脚本、安排角
色，由徐汇艺术馆的职工们表演每个工
匠的动作，所有道具全部利用建筑垃圾
里捡来的材料和打印纸张黏贴在泡沫上
DIY而成。当这段花絮出现在展览现场
的片尾时，观众都以掌声回应这样的用
心和付出。

在公共教育上袁
做野有层次尧有厚度冶的展览
一个展览的公共教育不仅是对观众

的，往往在创作过程中就已开始。在西藏
日喀则壁画展筹备时，我们与上海大学
上海美术学院深度合作，以优秀传统文
化的数字化展示为核心，从数据设计、交
互体验、媒体传播等角度，推出“藏地文
化数字创作营”，招募专业院校师生，8
个月间开展了 7场专题讲座、11场传统
文化数字化创新讨论会，基于“参与式美
术馆”理念进行创作，最终产生了 6个
成果项目在展览中展出。现场多重感官
体验由观众的参与行为触发，展品呈现
效果由观众的具体操作组合而成，展品
背后的哲理性思考也在观众的探索和讨
论中生发。

同时为帮助观众深入感受壁画的色
彩和细节，我们把无法展出的一铺壁画
绘成线描稿，放大、分割成 520块局部，
并称之为“妙像焕彩 520众筹计划”，邀
请观众在不知整体原貌的情况下根据文
字说明上色，最终拼合成一件展品。缺失
的壁画在众人的创意和跨越时空的协作
下逐渐完整，又逐渐变幻拼出不同形象。
参与者收获了个性化的体验和记忆，同
时也主动关注他人的创意，这个过程塑
造了参与者彼此间的关系，使观众与场

馆建立了有效而持续的互动，也与展陈
内容产生了更为深刻的意义连接。

专题展的公共教育策划是与展览策
划同步进行的。我们希望把公共教育贯
穿在整个观展过程中，所以展览策划时
就为后续的公共教育留出了很多“线
头”，在有限的展厅里无法展开的话题，
都可以在公共教育中以其他形式去呈
现。美术馆的公共教育不只是“教会”观
众些什么，而是“播种”和“灌溉”，需要种
植和浇灌的绝不只是知识，更是对文化
和审美的感知力。

在感受上袁
做野有惊喜尧有感动冶的展览
这个部分是由展陈设计和策展人导

览带来的。不足 400 平方米的展示空
间，要在视觉系统、空间区隔、动线衔接
方面做平衡和取舍，因为太多不得已而
产生了一些巧思，比如敦煌乐舞专题展
的“时空隧道”，是搭建完“洞窟”后剩下
的一段狭长空间，我们设计了一排时光
轴，既引导观众迅速通过，也表达了敦煌
壁画发展的重要节点。再比如徽墨专题
展中设计了隐藏的“彩蛋”，在天花板上
悬挂了明代二十八星宿集锦墨的图形，
用来与展墙上的古代地图呼应“仰观天
文、俯察地理”的延伸话题。星宿图形用
反光材料制作，观众在导览时被允许开
闪光灯拍摄，就会看到星宿“亮起来”的
样子。

展品和展墙，只够说明内容的部分。
策展人通过导览把这个专题曾经打动自
己的那些细节、感触甚至做展过程中的
困境和疑惑都分享给观众。从展览开幕
的这天起，策展人就转换为展览的传播
者、公共教育的实施者，引导大家如何认
知美术馆，如何与展品相处、与身边的其
他观众相处。每个展览有一百多场策展
人导览，每一场都带着十足的真诚和饱
满的热情，大多数观众都是因为被导览
打动，才在社交媒体上长文推荐，甚至反
复前来。观众带着原本对这个话题的认
知来到现场，在展览的视觉、听觉、内容、
关联、思考甚至观看乐趣上都是不断被
拓展、持续有惊喜的，甚至在认知上受到
启发、在价值上产生共鸣。

直到现在，还有很多观众在其他相
关主题的展览和活动中反复提到在徐
汇艺术馆的观展体验———有什么能量
可以让观众愿意挤在一座小型美术馆
里持续三个小时、在展览结束后还念念
不忘？不是密集的知识，也不是炫酷的
形式，而是做这件事背后的倾情投入、
认真用心和不懈努力，是“非人磨墨墨
磨人”和“寂光内涵，神采坚持”背后深
深的认同和共振。
“做”本身就足够动人。
渊作者系民盟徐汇区委员会盟员冤

探寻历史遗迹 追忆峥嵘岁月
雨中访息烽集中营旧址

荫原上海解放日报报业集团记者 冯济群

在探访息烽集中营旧址的路上
淅淅沥沥下起了雨，秋天本是多雨的
季节，贵州又有“地无三寸平，天无三
日晴”之说，故下雨不奇怪，然心里却
是莫名的凝重。
息烽集中营位于息烽县城南六

公里处，距贵阳 66 公里，从贵阳市
区开车去息烽集中营旧址约一个
时辰。
甲辰秋杪，我们一行人乘坐旅游

车来到旧址。下车后老远就能看到息
烽集中营的大门，拱形大门上方的招
牌写的可不是什么监狱，而是“国民
政府军事委员会息烽行辕”，俨然一
个行政办事机构。
事实上，息烽集中营是抗日战

争时期国民党军统局在西南地区设
立的规模最大、管理最严、级别最高
的秘密监狱。1938至 1946年间，这
里曾先后关押共产党人和爱国志士
1200 多人，其中有：中共四川省委
书记罗世文、中共川康特委军委委
员车耀先、深入军统内部从事情报
工作的共产党员张露萍、爱国著名
将领杨虎城、《红岩》小说中“疯老
头”华子良原型韩子栋、共和国年龄
最小的革命烈士“小萝卜头”宋振中
（牺牲时不满 9 岁）、仗义执言的著
名学者马寅初……
进得门去，见路边停放着美制吉

普车、摩托车。再往前，左侧是篮球
场，一副篮球架据说还是 80多年前
的旧物。它右侧是一方水池，池内杂

草丛生，有高高低低的石头伸出水
面。导游说，特务原本想在这里挖个
游泳池，打篮球后来游泳，奈下边石
头太硬，没法往深处挖，于是就成了
现在这副模样。

监狱在篮球场后边，外面砌有围
墙，围墙上支起高高的铁丝网，上下
设多道岗哨。监狱外观一如当地民
居，里面则被分割成一间间牢房。从
走道往里看，借助于牢房通风口的一
点点光线，始能看清牢房内铺在地上
作床用的草垫。出门继续前行，见囚
禁杨虎城将军的牢房更为阴暗、潮
湿，里面除了一张床外似别无它物。
我试图在自然光下拍张照片，拍了三
张均漆黑一团。怅然间耳旁若听得杨
将军正吟诵他 24岁那年创作的一首
七言诗：“西北山高水又长，男儿岂能
老故乡。黄河后浪推前浪，跳上浪头
干一场。”

这声音很远，又似乎很近，穿透
时空。面对民族大义，1936年 12 月
12日他和张学良将军发动震惊中外
的“西安事变”，逼蒋抗日，这一壮举
足以让他和张学良将军名垂青史。

行走在监狱外的走廊里，发现这
里的牢房并非一般高，最矮的牢房仅
一米四，不准躺，不准蹲，只准头顶天
化板佝偻着身子站着，这是军统特务
对“犯人”的体罚。在敌人面前装疯卖
傻的韩子栋就曾被关押在这里。与之
一墙之隔，关押的是马寅初。

集中营最恐怖的地方叫“猫洞”，

这个天然溶洞是军统对革命志士残
酷刑讯、秘密杀害之处。据说，“猫洞”
有上下两层，上层为刑讯室，下层为
水牢。杀人后就地掩埋。解放后，这个
用黏土封死的山洞被重新打开，里面
挖出累累白骨，有的骨架上还套着脚
镣和手铐。

面对敌人的残酷迫害，狱中成立
了由罗世文为支部书记，车耀先和韩
子栋为支部委员的秘密党支部，他们
利用放风和劳动的机会，团结狱友，
同敌人展开顽强而艰苦的斗争：他们
要求改善伙食；他们要求早上六点到
下午七点打开牢门；他们利用敌人
“狱政改革”的机会，在《复活月刊》
《养正周报》上发表文章和诗歌，揭露
国民党统治集团的罪恶行径，宣传中
国共产党的抗日主张……
“萧瑟秋风今又是，换了人间。”
息烽集中营现已成为全国重点

文物保护单位和爱国主义教育基地。
展示集中营历史沿革和革命烈士英
勇事迹的“息烽集中营革命历史纪念
馆”已建成并对外开放，表现革命者
不屈不挠和视死如归光辉形象的两
座雕塑巍然耸立在天地之间。人生自
古谁无死？留取丹心照汗青。
集中营内有一丛石榴树，它不是

土生土长，其树苗由许晓轩烈士在重
庆白公馆监狱种植的石榴树繁衍而
来。我看到石榴树旁竖立的一块木板
上写着一首诗，诗的题目是《七月里
的榴花》，下面没有具名，经查询，始

知作者叫“晓露”，“晓露”是张露萍的
笔名，诗发表在监狱里的《复活月刊》
上。我肃然起敬。雨中，我轻声朗读这
首《七月里的榴花》：

七月里山城的榴花袁依然灿烂地
红满枝头遥

它象战士的鲜血袁又似少女的朱唇遥
令我们陶醉袁又让我们兴奋浴
石榴花开的季节袁先烈们曾洒出

他们满腔的鲜血遥
无数丰富的血啊袁它冲尽了民族

百年来的耻辱和仇羞浴
我们在血海中新生袁我们在血海

中迈进袁今天袁
胜利正展现在我们眼前遥
我们要去准备着更大的流血袁去

争取前途的光明遥
张露萍又名余家英、余硕卿、余

慧琳、黎琳，四川崇庆人。1938年奔
赴延安，当年加入中国共产党。1939
年受中国共产党派遣到重庆进入国
民党军统电台，她是潜伏在戴笠身边
的红色特工，在中共南方局军事组领
导下为党获取大量情报。1945年 7
月 14 日就义于贵州息烽快活岭，年
仅 24岁。《七月里的榴花》也许是这
位伟大女性留在世上最后的吟唱和
呐喊。可以告慰于烈士的是，她所期
盼的“胜利”已如期而至，新中国已走
过 75年的光辉历程，相信新中国的
明天一定会更加美好。

渊作者系民盟上海市文化传媒委
员会盟员冤
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一部成功的电影是怎样的？从票房的角度来说，《你好，李焕英》
是成功的，无论你怎样看待这部电影，至少 54.13亿元的票房足以令
它在中国电影史上留下浓墨重彩的一笔。如果是从内容的角度来说，
去年上海国际电影节作为开幕影片的舞剧电影《永不消逝的电波》无
疑是成功的。任仲伦先生曾如此评价，《永不消逝的电波》把电影和舞
剧的双重成功融合了起来，而且不单单是电影的胜利，也不单单是舞
剧的胜利，或者是电影加舞剧的胜利，它对上海文艺创作的价值，可
能比一般单部作品的意义更大。评价一部电影的成功，除了票房和内
容之外，应该还有其影响力。比如拥有 26.29亿元票房的喜剧电影
《这个杀手不太冷静》，光看这个名字，是不是立刻就令我们脑海中浮
现出了另一部几乎家喻户晓的经典法国影片？这就是作为一部成功
的电影所产生的巨大影响力。

说到这部电影，我们就不得不提到让·雷诺和吕克·贝松。我们之
所以如此喜欢《这个杀手不太冷》，我觉得绝大部分原因是因为让·雷
诺，他饰演的里昂这个人物形象，颠覆了以往杀手在我们心中的印
象。虽然里昂是一名杀手，但观众却对这样一个曾经杀人如麻的杀手
完全恨不起来，更多的甚至是感动与同情。扪心自问，有多少人最后
期待着里昂和邻居家小姑娘玛蒂尔达在一起，两人最后过上幸福的
生活？所以，让·雷诺把里昂这名杀手彻底颠覆和升华了。事实上，母
亲的去世给少年时期的让·雷诺造成了很大的打击，也在各方面影响
了他的生活，但更磨练出他坚毅的性格。毕业后，演戏无门的他不得
不靠打零工以维持生计，之后在朋友们的推荐下，让·雷诺才得以有
机会进入电视台参加演出。雨果曾说过，艺术的大道上荆棘丛生，这
也是好事，常人都望而却步，只有意志坚强的人例外。毫无疑问，让·
雷诺便是这个例外。
“作为导演，你要相信自己能够做到让观众们喜欢你的作品，但

你也必须对他们保持谦逊。”吕克·贝松是一个顽童，也是一个鬼才，
他固执且坚信自己的才气，完全不理会他人的批评。少年时，他梦想
成为潜水运动员和航海家，但后来的一次潜水意外让他不得不放弃
这个愿望，从而转向了电影。当时从未受过任何训练的他只能在电影
厂里搬布景、当看守、做清洁等等，后来他去好莱坞闯荡，边打工边学
习，回到法国之后，他和一个朋友凑了点钱，终于开启了他的电影事
业。吕克·贝松曾这样说过，我只剩下几部电影要拍了，20年后唯一
能留存下来的还是电影。但观众依然希望继续看到他的电影，《碧海
蓝天》《这个杀手不太冷》《第五元素》《圣女贞德》以及由他编剧的《飓
风营救》系列三部曲等，大家都不希望这个才华横溢的导演就此停止
自己的电影事业。
《这个杀手不太冷》或许是让·雷诺和吕克·贝松这两位法国电

影大师最成功的一次牵手合作。对于彼此而言，对方就像是伴随杀手里昂始
终的那盆绿植。影片中曾多次出现绿植，里昂虽然是个杀手，却也是个热爱生
活的人，冰冷和热忱这两点在他身上奇妙地达到了统一。里昂说这盆绿植没
有根，就像他自己一样，最后玛蒂尔达把这盆绿植种在了院子里，让漂泊一生
的绿植终于扎了根。对于让·雷诺来说，电影便是他的根，也同样是吕克·贝松
的根，而这盆绿植一生跌宕，却始终保持着新鲜翠绿的颜色，也暗示着里昂内
心一直保持着希望和善良。让·雷诺是如此，吕克·贝松亦是如此。

2017年 6 月，让·雷诺与《侠盗联盟》剧组曾一同亮相于第 20 届上海
国际电影节开幕式，这是他在中国拍的第一部电影。前年 12 月初，吕克·
贝松时隔多年再度来沪，为自己的新作《狗神》宣传。电影是超越国界的艺
术语言，刚刚过去的 2024 年正值中法建交 60周年，祝愿中法电影长青，艺
术长青，友谊长青。

渊作者系民盟上海美术工作者联合总支部副秘书长冤
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一个雨天的周末，我开车回到小区，发现自己的车位被占用了。
我打了贴在车窗上的联系电话。三五分钟以后来了一对老夫妻，丈夫
小跑着去发动车子，妻子走到我车边解释：“来看孩子，临时停一下
车。”我忙说：“没关系、没事。”她很诚恳地谢了又谢。在我停好车走
回家的那段路上，我一直在想打那个挪车电话时我的语气如何、有没
有着急催促，然后提醒自己以后要更耐心一些……那天我被耽误了
五分钟，但那五分钟让我还挺开心的。不是所有的东西都越快越好，
不是所有的东西都应该更快一些。我们需要与他人建立一种更深刻、
更全面的联系，而不仅仅是更快速的联系。

这就像城市里，我们不仅需要交通，也要有地方徘徊、徜徉，甚至
还希望“进入”。这几年大家似乎都很喜欢成都。少不入川，老不出蜀。
好像自古至今大家都这样喜欢成都。前几个月我去成都培训，特地请
了半天假去泡鹤鸣茶室。请假的时候我跟班主任说：“培训是讲盆景，
我要去看风景。”班主任说：“那你就缺课了，培训记录就不完整。”我
说：“完整跟完美是两回事，但真实离真相却很近。”

成都的茶馆、台北的便利店、巴黎的咖啡馆、巴塞罗那的小广
场……它们在客观上为各自的城市空间构建出了一种“疏松多孔”的
结构状态。疏松，意味着可进入；多孔，意味着可选择。而这些空间结
构可以为城市的公共生态“锁水保湿”。

上海的很多马路似乎已经成为全世界咖啡店最密集的街区，但
我想它们也可能是全世界最难停车的咖啡文化街区……它虽然“多
孔”，但并不“疏松”，所以我们一边喝咖啡一边很紧张。

当我们看到有问题的地方，不能只想要快速地解决它，而是要去
思考问题出现的原因。乱停车究竟是因为不想好好停车还是没有地
方停车？一部《繁花》为什么火了一碗泡饭？在觥筹交错之后我们需要
一种安顿自我的方式。城市最有吸引力的是遇到“对的人”，可以是别
人，也可以是自己。但无论如何我们需要一个足够放松的状态。这样
的放松状态，总担心被罚不行，一盘沙拉 250元可能也不行。

城市不仅需要具备能量与智慧，更重要的是还能容纳“人”的情
感。所有能让人相遇的地方都应该平易近人，无论是管理还是消费。
快节奏的城市生活里，时间是最宝贵的。好的城市应该像一个好的伴
侣，能让人感到实在、安心。华丽精致的背后，平实温暖、有烟火气的
上海才是我们深爱它的理由。

渊作者系民盟浦东新区委员会盟员冤
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