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德高望重的汪观清先生乃是当今

一代宗师，也是我的尊师。我小学二三
年级吧， 他就专程来徐汇区少年宫美
术班，为我们授课，记得他当时着一身
皮夹克，眉清目秀，风华正茂。不过现
在我们更多的是老朋友关系， 经常在
一起，为自己的文史馆献计献策，出去
疗养、考察、采风。

如今他老人家也是高寿 ，９４ 岁
还腰板笔直 ， 待人接物依然谈笑风
生 ，麾下人马齐整 ，我也最多是个副
将 。记得当时 ，贺友直先生在他晚年
的那一二十年里显得特别红火 ，策
划张罗的就是汪先生 。 这里面除了
他们两位老先生之间结下的 、 一辈
子的深厚交情以外 ， 我主要说的是
汪先生的公信力特别强 ， 继而引申
开来 ，在组织能力上 、策划上能跟得
上时代的脚步。

在这里就一定会说到汪先生和

红色文化题材的创作上，确实汪先生
的后期基本上除了自己创作外 ，在
组织红色题材的创作上亲力亲为 ，
硕果累累 。 我要说的是汪先生的代
表作 ，长篇连环画 《红日 》，我是要强
调它的学术价值 ，和张择端的 《清明
上河图 》、 贺友直的 《山乡巨变 》一
样 ，要细品慢酌 ，要给它一个划时代
的文化定位。

首先是战争场面具有独步天下的

创造性，也许后无来者：冲锋陷阵气氛
惨烈但不乱，极有章法。行军赶路应该
是划一的， 但通过作者生动本性的不
断闪现，没有半点枯燥。休整调养、沂

蒙山边区军民鱼水的生活情趣、 解放
区的一股新气象， 均被作者丝丝入扣
地刻画出来， 看得出作者深入生活下
过极大的工夫。

其次是人物刻画： 从战士到最高
首长及中层连长指导员， 都一一区分
得很开。特别是最高首长的造型，我特
别欣赏，那种略带矜持的睿智，不凡但
又克制的气度， 可以看出汪先生在人
物设计上对军事人员具备独有深度和

洞悉能力，不可替代。我是学习了，在
这里鞠个躬。

第三是画法。 好像专门是为 《红

日》找出来的一种画法，独家经营，再
无二致， 就像刘汉画的 《红旗谱》，绝
了。 汪先生的这个画法我当时在临摹
《红日》时研究过，有点黑白木刻的概
括，很适合画战争的路坑、壕堑。在国
画里我临过大家刘文西先生的 《祖孙
四代》，发现有些互相影响吧。不过汪
先生在《红日》后半部的画法渐渐走回
去了，冗长的创作本身不容易，看得出
作者心路历程的波动。

说过了汪先生的《红日》，还要说
说我个人感受颇深的汪先生的 《十二
把椅子》和《一件怪事》。

《十二把椅子》是我少年时代画画
的一盏小小明灯，照亮了我的心灵，开
启了我的心智。 当时我通过汪先生的
妙笔生花， 第一次见到了中国连环画
里外国味道最足的一本。可以想见，当
年的青年汪先生是见识过“十里洋场”
的，同时也让我对外国文学有了最初
的向往，对幽默有了最初的体验。

至于《一件怪事》，是在汪先生的
《红日》之后的一件小作品，如果单从
技艺发挥的角度来看 ，我认为似乎比
《红日》画得更好。也许是《红日》的余
威还在，或也许是《红日》成功后的一
种满足，看得出作者心情特别好，所以
人会特别放松， 于是乎作画状态会极
佳，好像休闲得很，随便动动手就是杰
作。首先我认为这本书的封面，当时是
市面上连环画里画得最亮的，很洋派，
调子是粉绿颜色， 这在连环画封面里
是难得一见的，加上一张画得很像自
己的外国少年 ，炯炯而有灵气 ，当时
我想也没想 ，立马完成临摹 。里面的
每页则画得更好，将画《红日》好不容
易形成的表达方法， 现成拿来更挥洒
自如，达到炉火纯青。

对汪先生我就写这些， 其实还有
很多可写 ，比如 “汪牛 ”、他的国画山
水长卷 、他的大型创作 ：和贺友直先
生合作的 《大世界 》等等 ，因为和我
没有太直接的关系 ，就省略了 。总而
言之， 汪先生是我们这个火红时代的
一个传奇， 祝汪观清先生继续他的好
势头。

（转载自新民晚报副刊《夜光杯》）

一个时代的传奇

《生命两部曲》

２００４ 年， 新组建的上海大学迎来了它
的十岁生日， 同时， 也是钱伟长先生作为校
长的第十个年头。 这一年， 第七届全国大学
生运动会在沪盛大召开， 上海大学承办了田
径、 游泳和排球等比赛项目。 如此重大的赛
事能在上海大学举行， 与钱伟长校长一贯倡
导并践行的 “锻炼身体， 争取为国家健康工
作五十年” 的教育理念是分不开的。

我作为刚踏入大学校园的新生， 被选入
了大学生运动会田径比赛的专业观众 。 那
时， 我正经历着因一分之差与第一志愿擦
肩而过的巨大失落 ， 运动会的盛况空前 ，
新落成的场地、 矫健的同龄人 、 活力四射
的场面以及上海盛夏灼人的烈日 ， 都让我
感到自己像是在欣赏一幅朦胧的透纳画作，
美丽但无法融入。 直到钱伟长校长上台讲话
……

记忆中， 此前参加的所有典礼和仪式，
领导讲话环节都像有 “统一模板”： 规定的
时长、 差不多的开头和相似的结尾。 因此，
当听到主持人宣布 “有请钱伟长校长讲话”
时， 我已经准备好进入放空和例行的掌声。
然而， 当钱伟长校长在搀扶下缓缓站起， 只
说了六个字 “做好人， 做好事”， 这是我迄
今为止不长的人生里听过的最简短有力的讲

话， 字字铿锵， 以至于现场的掌声都没能第
一时间跟上。 这句话简单到仿佛是长辈们的
日常教诲， 似乎只是陈述一条最简单的底
线， 却又设立了一个做人做事的最高标准。

运动会结束后，我走进图书馆，渴望了解
这位令人尊敬的校长。 在那里，我见识到钱
老“开挂”的一生，也第一次知道了中国民主
同盟。 冥冥中种下的机缘，到民盟上海市委
机关工作后，我又偶然读到钱老在《群言》杂
志 ２００４ 年第 １０ 期上，发表的《爱我中华，自
强不息》的文章。 他说：“作为一个民主党派
人士，贯穿你一生的信念是什么？ 我的回答
是：一切从国家的需要出发。”这也是钱老毕生践行的理念。上大期间听闻钱
老多年坚持参加新生入学仪式。在后来的工作中，听到有基层主委说每逢新
盟员入盟教育他一定会到场时，我都会情不自禁地微笑。 果然，民盟的精神
在坚持上多少有些重合。

在上海大学校园， 师哥师姐们都说上大学子至少能在校园里见到钱老
三次： 入学、 毕业和校园间。 他喜欢和学生打招呼， 喜欢看同学们在校园
里穿梭， 可惜我在宝山校区的两年里并未有幸偶遇。 但钱老 “拆除四堵
墙”（拆除学校与社会之间的墙、 拆除校内各部与各学科之间的墙、 拆除教
学与科研之间的墙、 拆除旧的教学思想的墙） 的办学宗旨， 却无处不在。
众所周知， 上海大学有四大特色：“宝山人民公园”“短学期制”“随心选课
制” 以及 “不会游泳无法毕业”。 正是从我们 ２００４ 级学生开始， 游泳成了
上大学子必修课。 不管用什么泳式， 不管花多少时间， 必须游过 ５０ 米才
能毕业。 在钱老的支持推动下， 上海大学专门设立了体育学院， 修建了符
合国际赛事标准的泳池， 并推出了新的教学要求。 作为 “旱鸭子”， 我从
大一就开始选修游泳课， 直到成为母亲后， 才真正理解钱老这一决定的深
远意义。 而今， 上海市已将游泳课普及到小学四年级， 并作为生命教育重
要一环， 隔着时空呼应了钱老当年的宗旨。

不久前， 首届上海民盟传统教育基地讲解员比赛的启动仪式在上海大
学举办。 时隔二十年， 再次回到母校， 站在新落成的钱伟长图书馆前， 才
突然意识到， 那些点滴记忆在我心里镌刻下的正是钱老的坚持。 虽然， 这
种坚持并未见诸报端， 但每年的新生入学仪式上， 这种坚持势必能影响到
一些人， 也鼓舞到一些人。 在大多数时候， 我们是那些人， 但有几个瞬
间， 我们也可以成为坚持的那个。 （作者系民盟上海市委机关工作人员）

薛舒持续十年的书写， 在记录下一个家庭
面对变故时的沉痛与重负之后， 将目光投向更
广大的社会图景， 为我们呈现了当下中国社会
老龄化的真实现状与困境， 是近年来原创非虚
构写作领域难得的重要书稿。
●基本信息
出版社：上海文艺出版社
出品方：单读
出版年：２０２４
丛书：生命两部曲
ＩＳＢＮ：９７８７５３２１８８２４６
●作者简介

薛舒，中国作家协会全委会委员、上海市作
家协会副主席。 作品发表于《收获》《人民文学》
《十月》等刊物。曾获《人民文学》奖，《上海文学》
奖，《北京文学·中篇小说月报》 奖，《中国作家》
奖，《长江文艺》双年奖等，多次入选《收获》文学
排行榜、中国当代文学最新作品年度排行榜、城
市文学排行榜等。出版长篇小说《残镇》、小说集
《成人记》、长篇非虚构《远去的人》等十余部。部
分小说被译为英语、法语、德语、波兰语、葡萄牙
语发表或出版。
●内容简介

“生命两部曲”之一：《当父亲把我忘记：隐
秘的告别》，记录了父亲从 ２０１２ 年患病开始，记
忆逐渐被阿尔茨海默病蚕食的三年。 看着记忆
中熟悉的父亲一点点被剥离，作者尝试从女儿
的视角，记下所有正在随着父亲消失的碎片，从
家人的讲述、 回忆中， 打捞父亲多未显露的过
去，看见“困在时间里的父亲”与中国式家庭惯
于隐藏的关怀和爱。

“生命两部曲”之二：《生活在临终医院：最
后的光阴》，是《当父亲把我忘记：隐秘的告别》
的续作，记录了作者的父亲 ２０１５ 年住进临终医
院，直至 ２０２０ 年生命终结的最后光阴。 与父亲
的去世同时到来的新冠疫情， 让作为女儿的作
者没能与父亲正式道别，种种遗憾，让作者决定
写下那些生活在人生“终点站”的人———临终医

院的病友，陪伴在老人们身边的照护者，以及他
们背后的家庭。从他们鲜为人关注的日常中，看
见衰老、死亡、老年照护等议题的真实图景，重
新审视人的尊严与生命。

像父亲原本鲜亮、清晰的记忆被突然抹去，
《当父亲把我忘记：隐秘的告别》一书的封面将
原本写满字的纸张，用大量的白色覆盖，多层次
的印刷让原本的字迹变得模糊， 只剩下零星但
显著的七个字：当父亲把我忘记，传递出“被遗
忘，被覆盖”的质感；《生活在临终医院：最后的
光阴》的封面则已经没有可以明显辨识的字，从
遗忘，到彻底遗忘，直到停止心跳。这一次是“完
全被遗忘，完全被覆盖”。
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□ 上海美术家协会顾问、 上海油画雕塑院原副院长 俞晓夫

———记汪观清先生

好风凭借力，万里听跫音
书斋·雅趣

大国脊梁：共和国制造 75 年展

为庆祝中华人民共和国成立 ７５ 周
年 ， 中国工业设计博物馆推出 “大国
脊梁 ： 共和国制造 ７５ 年展 ”。 本次展
览由执行馆长兼策展人 、 民盟盟员葛
斐尔团队与华东师范大学设计学院中

国近现代设计文献研究中心联合策

划。
中国制造业的崛起是中国改革开放

以来最引人瞩目的成就之一。 回顾新中
国成立初期， 中国面临着巨大的挑战和
困难， 但奋发图强的中国人民通过自力
更生和不懈努力， 逐渐在世界制造业舞

台扮演重要的角色。 展览的第一部分，
重点展示 19５０ 年代至 ７０ 年代的制造业
发展历程。 在这一时期， 万吨水压机和
第一代车床等设备的引进和制造标志着

中国制造业的起步。 这些先进设备的应
用为中国工业的快速发展提供了坚实的

基础。 同时， 红旗汽车的生产也标志着
中国汽车工业的起步。 红旗汽车作为中
国第一辆具有代表性的高档轿车， 成为
中国制造业的标志之一。

展览的第二部分则聚焦于近年来中

国制造业在高科技领域的突破与创新。
石油钻井平台、 盾构机、 载人火箭等海
陆空巨型工程装备的研发与制造展示了

中国制造业的雄心壮志和技术实力。 这
些重大工程项目的成功实施不仅为中国

提供了先进的基础设施， 也向世界展示
了中国制造业的发展水平。

此外， 展览还包括中国的大语言模
型和 ＡＩ 养猪、 ＡＩ 建筑等未来产业。 大
语言模型的出现为人工智能技术的发展

开辟了新的道路， 不仅在语言处理、 翻
译和创作等领域具有广泛应用， 还为各
行各业的创新与发展提供了新的机遇。
ＡＩ 养猪和 ＡＩ 建筑则代表了中国制造业
在农业和建筑领域中的前沿技术应用，
展示了中国在推动智能制造和可持续发

展方面的努力。
展览的最后一部分则展示中国制造

业的未来愿景与发展蓝图。 探讨中国制
造业在数字化、 自动化和智能化方面的
前景， 并展示中国制造业与全球合作伙
伴共同推动创新的努力。 展览通过展示
一系列创新产品和技术， 如智能工厂、
自动驾驶技术、 物联网应用等， 向观众
展示中国制造业在未来产业中的地位与

影响力。
通过本次展览， 希望向观众们展示

中国制造业的历史传承、 技术创新和未
来发展方向。 中国制造 ７５ 周年展览以
“大国脊梁” 为题， 旨在展示中国作为
世界制造业大国的成就与潜力 ， 强调
中国制造业在国家发展中的关键地位与

作用。 中国制造业不仅为中国经济的快
速增长做出了巨大贡献， 也为全球经济
的繁荣与可持续发展作出了重要贡献。

展览时间 ： ２０２４ 年 ４ 月 ２０ 日 ９：
００—２０２５ 年 ３ 月 ３０ 日 １７： ００ （每周一
闭馆）

展览地点： 上海市中国工业设计博
物馆 （上海市逸仙路 ３０００ 号 ３ 号楼 ２Ｆ、
３Ｆ）

（作者系民盟宝山区委盟员）

文 博 添 彩

新书推荐

王海靖，民盟盟员，上海市长宁
区特殊职业技术学校教师， 中组部
第四批援疆干部人才。进疆后，他深
感责任重大，使命光荣：推进新疆基
础教育工作是构筑新疆繁荣发展，
共筑中华民族共有精神家园的基

石；教育的发展不是一役之功，接续
奋斗、 久久为功才能有效促进各民
族间交流融合， 团结凝聚、 共同奋
进。 念及此，遂写就此封特殊的“家
书”，祈望二子家国合璧，胸怀天下，
为中华复兴努力前行。

煦之、靖之儿：
岁月鹜过， 韶光暗转； 时间倏

忽，逝如流星。组织召唤，离妻别儿，
西部支教，欣允为念。 青衫一袭，怀
素简行。 自雨水抵疆进克，经惊蛰，
过春分，历清明 ，穿谷雨 ，始立夏 ，
越小满 ，及芒种 ，嗟夏至……几半
年矣。 从民盟先贤行知思想兴发之
地至共和国石油精神传承勃发之

城，迢迢万里，关山难度。 冀能为东
西部教书育人共同富裕实践探索，
愿可为石油城输入输出正向循环

贡献绵薄。 然思及二儿，情如潮，涌
动不息；鼓于胸，心驰神往。 幸有视
频相会，奈何动如参商。 国怀家情，
寄文明之。

辽阔西域蕴千年文化， 丝绸之
路鉴民族融合。 近代以降， 国贫民
弱，几经兵燹，新疆几落他族之手。
文襄公力克，复回中华大地；华夏子
孙，始能无愧先祖。 解放以来，百废
待兴；探井先贤，西部掘进。 新疆克
市，始为油城。石油精神，世代扬名。

家国深情， 念念不忘。 夙心所
系，国家昌盛。教育诸事，仍为短板。
匡教化大业， 负家国之重。 怀吾热
血，浸吾胸襟。 念生学有所成，师教
有所长。 助斯土建设，为我辈当责。
且将辛劳， 化作乡邦成长之溥力；
谨于调研， 视为文化润疆之基石。
维哈蒙回 ，共圆伟大中国梦 ，福泽
千秋万代 ；各族英才 ，同铸民族共
同体，华夏荣光不绝。 智慧助力，教
学融合共生 ；真情灌溉 ，东西协同
发展。 成人达己，守本原意志耕耘
收获 ；无问西东 ，依普世情怀无远
弗届。 以磐石初心追求卓越教育，
以挚朴情怀践行庄严承诺： 为党育
人，为国育才。 民族复兴，福泽千秋
万代；世界称雄，华夏荣光不绝。 希
各族儿童皆能养懿德， 冀国之弘道
流于庶子弟。

煦之年长，逢志学之年。观其学
习，勤力有序；视其安排，谨慎无杂。
所览书者博， 所好行者正， 素养周

全，不负吾望。六经之录，
五育同举， 四海翰墨，三
立绘愿。 亲母敬弟，一言
堪行。 与人为善，思量家
人之所宜害，亦为社区有
益一员。 望子拓展胸襟，
怀揣追求 。 亦能自知自
约，为人所仰。

靖之年幼，恰稚子垂
髫。 虽追逐嬉闹，一如平
常，然已能明其母、亲。以
父为荣，助母分忧。于家中担家务之
劳，于园中互助互爱。 尊重长者，敦
睦伙伴，以情相待，拓展友谊。 希早
日成长， 志向高远， 为家庭增添光
辉，为社会贡献良善。

何以有益社会？首推读书明理。
夫读书者，良弓之矢。 鉴往知来，心
之改革，乃因书也。读书犹曜曜然窗
之光，启人耳目心扉。 《礼记》有云：
学然后知不足。读书非欲独著文采，
亦非唯图应试，读书当有所得：敬天
地、爱家乡，为国为己，言简义广。

次应知行结合。书可以涵智慧，
领受明理； 路亦可砺性情， 荡涤心
灵。 行万里路，开拓己志；见世间生
灵，视河山景致。 行走之经验，可拓
宽眼界，见识广博。于大好河山中明
中华之文脉。愿二子读书求知，行进

求道。以勤奋之心昭己之志，以万卷
之书笃行千里。 铭志远大， 超越己
境。

岂止于此哉？新疆之行，亦为父
以读书和行路相辅相成，仰观天地，
俯察人生。读书开智慧花，行路茂人
生景。故人生有始无终，学问有穷无
尽。如是，则山高水长。启人生，立世
间，行己志也。 愿尔奉行读书务实，
行远进高，成就璀璨。

或曰：“天下兴亡， 匹夫有责”。
国家兴亡， 乃我辈之担当。 当贵家
国、爱山河；多样学识、造福社稷。孙
子曰：“战学之道，五者代为，可谓计
胜于敌。 ”“计”者，巧思谋划，周密决
策也。 尔素居海上，不可一叶障目。
图全局， 献己力。 晓东西发展之依
存，洞经济文化之互通。 徐善谋谋，

稳健行事；独立思考，应变有方。 待
学有成，报国荣家。

子曰：“不忮不求， 何用不臧”。
尔宜自尊自信、 珍惜光阴， 砥志殚
心、 博闻多识。 为中华复兴扛鼎立
柱，使神州之光荣耀世界。期二子以
此为志，勉励进取，扬眸远瞩，心系
中华，继家国情怀；立足自强，续忠
守之任。 善作善成，报国荣疆。 承续
教育强国之意趣， 重绎中国复兴之
煌煌。

父子三人， 几隔万里； 意张胸
胆， 凌云东西。 团聚有日， 乐融融
然！

父： 王海靖
于新疆克拉玛依

（作者系民盟长宁区委盟员）

一封特殊的“家书”

葛斐尔， 民盟市委青委会委
员， 宝山区第九届人大代表， 上
海国际工业设计中心管理有限公

司总经理、 中国工业设计博物馆
执行馆长， 一位致力于整合新质
生产力的文艺女青年。 作为一名
文博从业者， 她打造了国内首个
以 “工业设计 ｐｌｕｓ 智造” 的科创
与文创园区。 依托创新国企体系
下的博物馆运营模式和服务内容，
她曾获得市经信委颁发的首届

“上海设计 １００＋” 等荣誉。


